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Allo Smeraldo con «Un’idiozia conquistata a fatica»

Gaber tra sogni e bisogni
discute, ci ragiona e canta

T rent’anni, circa, ci separano dal «si-
gnor G». Sembrava un punto di arri-
vo, ed era la partenza. «Non avevo mai
fatto i conti — ammette Giorgio Gaber
— ma é vero: 1970, finalmente ero riu-
scito a portare la canzone a teatro, a
farne uno spettacolo cantato e parlato.
Non solo questione di tecnica, si capi-
_sce, semmai un bisogno pii1 profondo
di esprimersi compiutamente, ecco». E
gia allora, in sodalizio con Sandro Lu-
porini, coppia artistica inossidabile per
copioni scritti a quattro mani. E da al-
lora, in tournée ogni stagione, senza
pause.

«Amici dal ’59, siamo due dilettanti.
Nel senso che ci divertiamo a inventare
parole e musiche. D’estate, si sta insie-
me e si scrive; d’inverno, Luporini di-
pinge e io re-
cito e canton».
(Viene in
mente un an-
tico spettaco-
lo di Dario

Fo: «Ci ragio-
no e can-
to»...). Da sta-

sera all’8 mar-
zo, Gaber é
allo Smeraldo
con «Un’idio-
zia conquista-
ta a fatica».
All’esordio, in
gennaio a
Lucca, nac-
que una pole-
michetta con
Luca Canali,
che scrisse
sull’«Unita»
del «triste
tramonto di un menestrello, che finira
per scrivere I'inno di Forza Italia».

Si levarono presto difese veementi,
da Veltroni a Miriam Mafai. Ora Gaber
chiosa e chiude: «Errore grave scrivere
di uno spettacolo senza prima averlo
visto». Per0 ammette: «Certo, la mili-
tanza politica di mia moglie (Ombretta
Colli, ndr), mi procura qualche diffiden-
za... Ma per me vince Paffetto sulla poli-
tica».

Nello spettacolo, va piu sul sociale
che sul personale, anche se non manca
una canzone di tenera intimita: «L’abi-
tudine» (Lei dorme ancora / chissd do-
ve saranno i suoi pensieri ora / la dolce
cabala dei sogni, i suoi bisogni [ la sua
vita vera); e una folata d’amarcord ga-

. leotto in «Mi vedo» (Quell’atmosfera
precisa /balli ritmati e poi canzoni len-

Giorgio Gaber in palcoscenico (Foto Di Piazza)

te [ a luci basse o meglio spente).

«Ma il vero fulcro dello spettacolo é la
condanna del mercato — Gaber sottoli-
nea — & questo insensato rincorrere
esigenze fasulle, mentre non abbiamo
coscienza dei nostri bisogni». Quei
«consigli per gli acquisti» cosi genero-
samente elargiti dai teleschermi, e cosi
perniciosamente seguiti. «Eppure si po-
trebbe capire quello che ci serve, che ci
€ davvero essenziale — canta Gaber —

ma serve un luogo del pensiero / un ri- -

Jugio dove mettersi al riparo / dall’af-
Janno del presente e del futuro».

La grande aspirazione degli anni 90
il successo, che ora coincide completa-
mente con la popolaritd. Una febbre
che ha contagiato tutti: «consiglieri co-
munali (ahi ahi: autogol?) e mamme di
tossicodipen-
denti, giorna-
listi e magi-
strati, preti e
pornostar».
Significa cioé
poter fre-
quentare i sa-
lotti televisi-
vi. D’altron-
de, conclude
amaramente
Gaber, non
esistono che
due possibi-
lita: o sei un
cretino cono-
sciuto, o un
cretino qual-
siasi. Meglio
un cattivo
che un imbe-
cille, notava il
filosofo,
perché almeno il malvagio ogni tanto
riposa. Lui, dalle telecamere, sta a di-
stanza da anni. «A teatro ho un pubbli-
co di conoscenti, anziani e giovani, che
ormai amano il mio spettacolo a punta-
te. Avverto perd stavolta quasi uno
scricchiolamento in platea, quando af-
fronto certe incongruenze appunto col-
lettive». Quando parla dei giovani sen-
za lavoro che pero a volte si crogiolano
in una condizione un po’ comoda,
quando descrive il democratico puro
alle prese con il diciottesimo lavavetri.
A fine show, tutti contenti, perché co-
me bhis s’inanellano «Non arrossire» e
«Cerutti Gino», «Porta Romana» e
«Torpedo blu», i refrain che, con 'affet-
to della memoria, ci rimandano tutti i
nostri ieri targati signor G.

Dino Tedesco '



